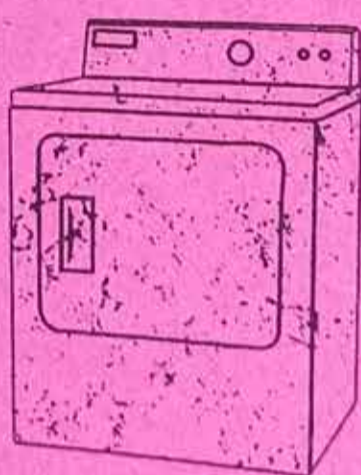


jonatan reyes

LO COMÚN TAMBIÉN CRUJE



LAPSO DE UN BARRIO

en la acera algunos
vecinos juegan ping pong
y comen pollo frito.
el laundry está lleno
de gente que vigila la
rotación de las secadoras.
extraños interactúan
brevemente en gasolineras
o en supermercados.
a partir de medianoche
la acera se vuelve una
pista neblina y resbalosa.
el camión de basura
inicia su recorrido
se mete por doquier.
las moscas parecen arder
en el aire. un poco más
tarde, la velocidad
contra el objeto estático
no significa un carajo

CORTOCIRCUITO

muy tarde en la noche, un foco
tiembla con insistencia en una
estación deshabitada. pero el
foco es lo de menos, ahora
se puede apreciar con más
claridad la estación. no es la
misma que hace unas horas
era un gentío sudado, una
trompeta y gritos. ahora es
otra cosa; una fosforescencia
indistinta recorre toda la
cueva. un tren vacío se
detiene, algo resuena en su
interior. además del metal
en ese vacío hay algo activo.
a lo mejor el fulano que
queda y que se niega a
volver a su punto de inicio
prefiere seguir de largo